Voyage au Maroc entre Marrakech et Essaouira
Montgolfières, chameaux, chevaux. Et des pieds, tant de pieds, battant le rythme sur les galets polis par des millions de pas et d'années dont on perd le compte. En l'espace de quatre jours de voyage au Maroc, la mobilité alternative devient réalité. Le seul carburant permis est le vent incessant qui emmêle les cheveux, fait glisser dans des pulls enveloppants et dans de larges foulards teints d'indigo qui flottent hors des petits magasins, oblige à tenir fermement ses lunettes de soleil sur le nez. Un vent qui change la lumière à chaque souffle. "Mais le vent, si tu es dedans, tu ne le sens pas," philosophe le propriétaire de Ciel d'Afrique, qui fait voler des montgolfières lors des aurores poignantes des jours ensoleillés à une demi-heure de voiture de Marrakech, montrant un Maroc différent. Et il a raison. À mille mètres d'altitude, le vent ne se sent pas, on perçoit seulement une suspension magique qui fait trembler d'émotion. Les silhouettes des montagnes, la vastité sublime de la terre qui se fait doucement lécher par le soleil, la lenteur du réveil nouveau d'un pays qui apprend à mettre de côté sa propre histoire.
L'histoire occidentale enregistre l'entrée du Maroc dans les années 60 et 70 comme un lieu sacré pour les voyageurs fuyant des réalités non conformes à leurs besoins, à la recherche de nouvelles stimulations. Hippie est réducteur, mais beaucoup l'étaient. Aujourd'hui, on parle encore de la manière dont Jimi Hendrix avait trouvé une veine créative particulière sur le versant occidental de l'Afrique du Nord, et comment lui, Yves Saint Laurent et Pierre Bergé, couple d'amour et de style qui élut son buen retiro depuis Paris dans le bleu du Jardin Majorelle. On fuyait quelque chose et on accostait dans un royaume de lumière qui aujourd'hui encore, avec le hashtag officiel #MoroccoKingdomOfLight, est la preuve de l'enchantement de certains moments de la journée. D'un côté, on s'adapte à la marchandisation des expériences, entre chèvres grimpant aux arbres ou charmeurs de serpents sur la gigantesque place Jamaa El Fna, le centre névralgique de Marrakech. De l'autre, dans le silence de certaines nuits saturées d'étoiles au-dessus des palmiers du Domaines des Remparts, l'un des hôtels les plus pittoresques juste en dehors de Marrakech, une mystérieuse inquiétude maintient les sens alertes sur l'énergie vivante du Maroc contemporain, en équilibre entre les héritages et le désir de nouveauté.
Les yeux, au Maroc, sont la monnaie d'échange. Ils regardent droit dans les yeux de leur interlocuteur seulement pendant et après les négociations commerciales, un nanoseconde de regard de trop renverse et entraîne dans une conversation où l'on peut seulement hocher la tête, un verre de thé brûlant à la menthe dûment sucré en main, et la sensation d'avoir été catapulté dans une époque où le temps n'existe plus - mais au moment de conclure la négociation, faites comprendre par des gestes que pour vous le temps est revenu, niez tout et saluez en souriant. Il vaut la recommandation de Hassan, guide tranquille en chemise à carreaux et voix de sage, qui scandait dans un italien de professeur de lycée : "ne vous arrêtez pas pour prendre des photos ou on vous demandera de payer" : mieux vaut faire semblant de faire autre chose et avancer d'un pas rapide, jetant un coup d'œil furtif. Et pourtant, tout n'est pas capitalisable. Le Maroc sait comment préserver cette suspension incrédule face à la plus pure beauté, qui ne peut être estimée par des coups de négociation et encore moins vraiment capturée. La lumière, en effet, qui scintille d'or chaud et d'orange pressée dans un ciel qui semble plus vaste que celui contracté de l'Europe. Aident les toits des vieilles maisons de Marrakech, jamais plus hautes que trois étages, capables de libérer les yeux du joug des parallélépipèdes urbains : se pencher du haut du Musée des arts culinaires, fraîchement inauguré et parfumé de toutes les épices identifiables dans la cuisine marocaine, peut émouvoir. Et une vertige arrive au sommet de l'hôtel Sultana, l'un des plus luxueux et beaux de l'offre vaste des riads de luxe de la ville, on peut se perdre à la fin du jour dans un orange suivant le profil de la koutoubia et d'une cigogne qui niche lentement sur le toit d'une maison, se découpant dans un contre-jour que vous n'oublierez jamais. Car le ciel à Marrakech est d'un bleu différent, ce ceruleo parfait qui sert de toile de fond au bleu des jardins parmi les plus beaux du monde, les Jardin Majorelle, aujourd'hui siège du délicieux musée berbère et de sets photographiques avec des influenceurs improvisés et diplômés. Avec un peu de chance, des coins tranquilles peuvent aussi être trouvés ici, comptant le vert de plantes inconnues à côté des détails jaune citron, orange mandarin, bleu glaciaire, imaginant ce que cela pouvait signifier de vivre et de travailler dans cette oasis de beauté. Une suspension de réalité qui trouve son acmé dans le hammam traditionnel à l'hôtel The Pearl, dans le gommage incontournable auquel la vigoureuse Aisha soumet chaque centimètre de peau, capable de changer définitivement les cellules du corps et de procurer une sensation de flottaison lumineuse.
Mais dans la vieille ville impériale aujourd'hui principale attraction du pays, il y a le désir de regarder vers l'avenir, de modernité. Marrakech n'est pas seulement hammam et marchés. Le premier aperçu est l'aéroport Menara, brillant à toute heure du jour et de la nuit, aussi fréquenté qu'une médina au crépuscule. Mais la véritable immersion est dans le nouveau quartier qui s'étend autour de l'Avenue M futuriste, où se trouvent des hôtels de luxe comme le Pestana CR7 inauguré par Cristiano Ronaldo après une période d'ouverture douce, des cafés de spécialité d'inspiration anglo-saxonne avec des gens aux tables lisant des livres, et le superbe centre culturel Meydene avec le premier musée immersif du continent africain. C'est un choc salutaire pour ceux qui pensent que le Maroc est seulement thé, sable désertique, chants du muezzin et voix excitantes dans les souks : la vérité est qu'une bonne partie de l'avenir est déjà ici, avec toutes les contradictions du cas. Les cinq prières quotidiennes se rappellent avec les haut-parleurs, mais la religion reste un fait personnel, il n'y a pas d'obligations strictes. Tout se mélange, et ce sont les femmes qui sont les premières à faire coexister les nombreuses âmes de la ville la plus cosmopolite du Maroc : des filles en jeans et crop tops escortent des grands-mères avec un voile sur la tête et de longues tuniques, suivies d'adolescents en shorts de basket qui accompagnent l'élégance des djellabas des adultes. Une harmonie intelligente et raisonnable.
Sur les 170 km de Marrakech à Essaouira, dans les provinces lentes et de plus en plus désertiques qui débouchent ensuite sur des plages battues par le vent, certaines nuances urbaines laissent place à une humanité rurale, plus rugueuse, qui ne se plie pas aux simplifications du touriste, bien au contraire. Essaouira, destination des surfeurs européens grâce au courant ascendant incessant, a une magie délicate qui se révèle dans les rues de sa précieuse Médina, un enchantement de petites choses aussi simples que d'apprendre à monter sur un chameau. Et même les moins gracieux comprennent qu'il est plus facile qu'on ne le croit au Ranch de Diabat, où l'Italie et le Maroc se sont rencontrés (la propriétaire, originaire de Modène, a épousé un Marocain), au point de préférer des dromadaires et des chameaux aux plus traditionnels et magnifiques chevaux au nom explicite de leur personnalité, ou aux rapides quads avec lesquels grimper sur les dunes pré-désertiques. Dans le plus grand respect de la fragilité du paysage, les itinéraires sont extrêmement mesurés et contrôlés. Mais avant tout, le rituel du thé chaud se reconfirme comme le début d'une promenade qui n'est pas seulement une expérience de vie. À dos des imposants chameaux, qui se déplacent en suivant les gestes doux de leur responsable/formateur pacifiste ("Les animaux ne doivent pas être punis, c'est à nous de nous faire comprendre d'eux," déclare-t-il dans un mélange d'anglais et de français, tandis que les chameaux gardent sous contrôle les mouvements de ses mains), le Maroc d'aujourd'hui change encore une fois de perspective. Le bruit des sabots entre dans le souffle du vent, soulève des gerbes de sable dépouillant les pensées de tout excès, laissant dignes d'une paix douce comme la crème de noix d'argan (qui vous fera reconsidérer même la supériorité de la pâte à tartiner la plus célèbre au monde). On a l'impression de mélanger les temps et les espaces, s'ouvrant à l'incroyable simplicité immédiate, authentique, définitivement capturés par le Maroc avec lumière, vent, parfums. Et l'on a déjà l'impression d'entendre résonner la promesse d'un retour.
Histoire associée
Guide rapide pour découvrir Marrakech